Navigation – Plan du site
Magno e Latio totaque Ausonia : etnografia virgiliana e Italia augustea

Que penser de l’ablepsia virgilienne ?

Philippe Heuzé

Résumés

Ablepsia est le terme grec utilisé par Servius (ad. Aen., VII, 647) pour désigner un caractère de la poésie de Virgile, l’incohérence, inattendue dans une œuvre aussi lucidement maîtrisée. On la rencontre dans le récit et dans l’histoire elle-même, et les effets qu’elle produit reposent les droits de la Poésie face à l’Histoire.

Haut de page

Texte intégral

1Après les savantes et fructueuses interventions qu’il m’a été donné d’entendre, il me paraît que mon propos est un peu sur la marge du sujet, en sorte que, au moment de remercier les organisateurs de me donner la parole à moi qui ne suis pas historien, je pourrais m’exposer à leur fournir des raisons pour regretter de l’avoir fait. Pourtant, je crois qu’il est utile, quand on va chercher des documents comme des galets dans le flux poétique, de ne pas perdre de vue que le courant a pu les polir et quelque peu les modifier... Cette considération affleure dans chaque communication, particulièrement quand le poète énonce des choses inexactes ou fausses.

2Ablepsia, donc, a été un peu choisi pour intriguer. C’est un mot grec qui ne figure pas dans le Bailly... Il est employé en latin, par Suétone, à propos de Claude, et par Servius, à propos de Virgile. Et encore, si le terme apparaît bien, c’est en fait pour être écarté, parce qu’il serait nefas de l’attribuer au poète. « Et scienda est poetae adfectatio – nam ablepsiam nefas est dicere... » Ablepsia est donc le terme qui conviendrait sans doute, mais qu’un scrupule quasi religieux (nefas) interdit d’appliquer au grand génie, parce qu’il serait vraiment trop mal sonnant. Atténuons et corrigeons en adfectatio, dont le sens, d’après adfecto, pourrait être quelque chose comme approximation quand ablepsia désignerait l’incohérence.

  • 1 Servius, ad Aen. VII 647 : « Et scienda est poetae adfectatio – nam ablepsiam nefas est dicere – h (...)

3La phrase de Servius se trouve dans le commentaire du début du catalogue des Italiens, au livre VII de l’Énéide, parce que figurent dans ce catalogue des personnages qui ne réapparaîtront pas, alors que joueront un rôle éminent par la suite des noms qui ne s’y trouvent pas1. Mais qui oserait critiquer Virgile ?

4En fait, malgré le vertigineux niveau d’admiration auquel Virgile s’est trouvé instantanément propulsé, et on peut le dire dès les Bucoliques, malgré la place écrasante qu’il occupe pendant la période romaine, on sait qu’il y a eu une petite place pour la critique, voire pour le dénigrement.

Obrectatores Virgilio numquam defuere, nec mirum : nam et Homero quidem, (Donat, Vie de Virgile, 43) ; « Les détracteurs n’ont jamais manqué à Virgile et ce n’est pas étonnant, puisque même à Homère ».

5Le biographe cite des Antibucoliques de Numitorius, un Enéidomastix (le fouet de l’Énéide) de Carvilius Pictor ; huit volumes d’Octavius Avitus sur les Similitudes, dont on peut déplorer la perte, parce qu’ils seraient un apport précieux à la recherche des sources perdues (comme celle de Pisandre pour le livre II).

6Asconius Pedianus, le commentateur de Cicéron, qui nous tant appris sur le Pro Milone, est présenté comme un critique plutôt bienveillant. Il ne formule que peu d’objections, qui portent presque toutes sur l’histoire (et aussi sur les trop nombreux emprunts à Homère).

7Comment penser les erreurs de Virgile ? Peut-on les classer, les faire entrer chacune dans l’échelle bien établie des fautes identifiées : inexactitude, confusion, faux sens, contre-sens? Et comment se persuader qu’à un moment il faudra bien prendre le crayon rouge et biffer ?

  • 2 Desport 1952, p.173.
  • 3 Grimal 1985, p. 84.
  • 4 Boileau, À M. de Molière, v. 20.

8Avec indulgence, Marie Desport parle quelque part de « solécisme géographique »2. Et ailleurs, Grimal semble lui répondre : « Un poète n’est pas un géographe »3 ; formule de bon sens avec laquelle s’accorde tout lecteur raisonnable puisque chacun sait bien que le poète, contraint dans son expression, a recherché et acquis le droit de dire les choses autrement, même, dans les cas extrêmes, autrement de ce qu’il voudrait : « La raison dit Virgile et la rime Quinault4. »

9La formule de Grimal renvoie à une vérité commune un peu molle : paulum errare poeticum est, un lieu commun qui, comme tout bon lieu commun, est pour une part incontestable. Mais appliqué à Virgile, ce lieu commun a du mal à passer, pourquoi ?

  1. Parce que Virgile donne, dans l’histoire de la Poésie, un exemple exceptionnel de lucidité créative qui ne laisse rien au hasard. Ce qui a pour conséquence l’attention méticuleuse qu’il faut porter chez lui au détail.
  2. Parce que ce que nous comprenons, en profondeur, des dispositions intellectuelles sur lesquelles s’édifie cette poésie, c’est qu’elle ne se conçoit pas comme dégagée du devoir de vérité. Même la beauté doit être vraie. Malgré l’admiration qu’il professe pour Hésiode, je ne le sens pas très à l’aise avec ces Muses frivoles qui se flattent de savoir déguiser des mensonges en vérités (Théogonie, 26-28). Sont-ce bien les mêmes que celles à qui il déclare son « immense amour » (G., II, 476)?

10Malgré cela, bien entendu, nous croyons Asconius quand il signale des erreurs chez Virgile, en particulier circa historiam, et l’on pourrait aujourd’hui en dresser une liste, en allant exhumer celles qui se perdent dans les sables. Ce que je ferai maintenant, c’est considérer quelques erreurs bien visibles, parfois choquantes, de celles qui semblent commises pour être vues, frapper le lecteur, en s’exposant au reproche d’ablepsia. Cela bien entendu, très rapidement, dans le cadre de cette communication.

  • 5 Au banquet d’accueil, à Carthage, Didon donne cette indication chronologique en rappelant que six (...)

11Je rappelle d’abord pour mémoire une erreur majeure qu’on oublie un peu et qui, si l’on peut dire, parle d’elle-même : le passage d’Énée à Carthage. Que la fondation de Carthage ait pu être en chantier six ans après le chute de Troie représente un anachronisme de très grand format5. Impossible de penser que Virgile ne le savait pas. Quel Romain d’ailleurs était disposé à admettre que Carthage pût être antérieure de plus de trois siècles à la Ville ?

12Ici, soit dit en passant, se rencontre la question permanente des connaissances de Virgile (accessoirement sa bibliothèque, sa façon de travailler...). À cette question tous les plus fins limiers, les investigateurs de sources et champions dans l’art de rapprocher tout ce qui se ressemble un peu, admettent de facto une réponse sans appel : Virgile connaissait tout, en comptant tout ce que nous ne connaissons pas. C’est en effet une recherche répandue que de trouver comme sources à son texte des textes perdus. Il savait donc qu’en naviguant de Troie en Afrique, son héros ne se contentait pas d’affronter les tempêtes, mais glissait de trois siècles sur le cours du temps.

13Servius (ad Aen., I, 12) rappelle comme une vérité admise que Carthage fut fondée soixante-dix ans avant Rome, c’est-à-dire en 823. Or, selon la chronologie traditionnelle d’Ératosthène, Troie aurait été détruite en 1184. Pour échapper au reproche, le poète pourrait arguer qu’il n’était pas le premier à commettre cette bévue grossière, puisque semble-t-il, Névius l’avait fait avant lui. Mais on sait que les fautes d’autrui ne sont pas de bonnes excuses. Mais surtout, si je puis dire, l’erreur est féconde. Didon vaut bien trois siècles, et tout le livre IV et la tragédie dans l’épopée.

14Nous quittons l’Ausonie pour repartir vers Troie. En construisant sa Carthage comme il le fait, Virgile va contre l’ordre chronologique, et ce qu’on croit qu’il en sait. À l’occasion de la mort de Priam, il va contre l’histoire légendaire, mais surtout contre la logique de son propre récit. C’est un des grands épisodes du deuxième livre, très cruel et pathétique. Pyrrhus a pénétré dans le palais du vieux Priam. Après quelques sarcasmes odieux, il l’a traîné par les cheveux jusqu’à l’autel de Zeus et, en cet endroit consacré, lui a plongé son épée dans le flanc :

Haec finis Priami fatorum, hic exitus illum
sorte tulit Troiam incensam et prolapsa uidentem
Pergama, tot quondam populis terrisque superbum
regnatorem Asiae. (Én.
II, 554-557)

« Telle fut la fin des destins de Priam, tel le trépas que le sort lui imposa, avec dans les yeux Troie en flammes et Pergame abattue, lui jadis sur tant de peuples, sur tant de terres superbe dominateur de l’Asie. » (trad. Perret).

15Et le narrateur enchaîne : 

Iacet ingens litore truncus,
auolsumque umeris caput et sine nomine corpus
.

« Il gît, tronc énorme sur le rivage, tête arrachée aux épaules, corps sans nom. »

16Voilà bien le cas d’une anomalie frappante, qui frise l’incohérence. Où sommes-nous ? D’où vient ce tronc sans tête ? Ce rivage est si inattendu et incompréhensible que Donat imagine un mot nouveau. Le litus en question serait un terme qui désigne le sol près du lieu du sacrifice, en rapport avec le verbe litare, sacrifier, puisque Priam a bien été sacrifié sur l’autel de Zeus Herkeïos. Mais il n’explique pas le tronc, le corps décapité.

17Servius, qui rapporte cette tentative désespérée tout en la condamnant pour des raisons métriques, propose une autre « explication ». Virgile se souviendrait d’une autre version de la mort de Priam, qu’il aurait trouvée dans une tragédie de Pacuvius, selon laquelle le vieux roi aurait été traîné par Pyrrhus jusqu’au cap Sigée et immolé sur le tombeau d’Achille. Le poète aurait donc pratiqué une forme de contamination brute et mis en œuvre d’abord la version canonique, celle des Grecs et de tout le monde, et puis, sans aucune précaution, il aurait apposé à cet épisode si rigoureusement mis en scène, et auto-suffisant, après même le point final de l’épitaphe, un vers et demi à partir de l’autre version, incompatible avec la première, plongeant les lecteurs que nous sommes dans une profonde perplexité.

  • 6 Énéide, Hachette, note ad II, 557.

18Car la mention de l’origine de cette seconde version, si elle peut expliquer l’image, n’explique pas l’incohérence qui demeure irréductible. Mais le lecteur de Virgile entendait peut-être comme une lugubre musique le pourquoi de cette anomalie signalée par trois mots de Servius : Pompei tangit historiam. « Il fait allusion à l’histoire de Pompée ». La version de Pacuvius rendait possible, quoique nous n’en connaissions pas les détails, l’image du cadavre sur le rivage, et pourquoi pas décapité ? Et, comme dit plaisamment Lejay, Virgile « n’a pas pu se retenir »6 de rappeler ainsi la mort célèbre de Pompée. En collant délibérément cette image, le Maître frappe un grand coup. L’incohérence résulte de l’irruption du présent dans le passé, souligne la force de l’image et l’intensité de ce qu’elle exprime : la fin tragique des plus grands, la barbarie d’aujourd’hui prolongeant et, si j’ose dire, cautionnant la barbarie passée et légendaire.

19Troisième exemple, un vers, ou plutôt trois mots, dits comme en passant, mais qui peuvent peser d’un grand poids quand on s’y arrête. Au livre VIII, Évandre accueille Énée et lui fait visiter le site où Rome un jour s’élèvera, passage fameux s’il en est.

Tum rex Evandrus Romanae conditor arcis (En., VIII, 313)

« Alors le roi Évandre, fondateur de la citadelle romaine... »

20Première réaction, celle du professeur, qui a tant de fois dû corriger la proposition fautive : non, Énée n’est pas le fondateur de Rome. Le fondateur de Rome, c’est Romulus. Admettons qu’au sens large, en jouant sur les mots, on puisse avancer qu’il est le fondateur moral de Rome, parce que, sans lui, sans l’accomplissement de sa mission, Rome ne serait pas parvenue à l’existence. Mais, s’il a bien fondé une ville, ne l’oublions pas, (dum conderet urbem, I,7), ce n’est pas Rome, c’est Lavinium, est-il dit dans le prologue. Alors Évandre Romanae conditor arcis ? Que dit Virgile ? Que veut-il dire ? Croit-il à ce qu’il dit ?

  • 7 Énéide, CUF, note ad VIII, 313.

21Est-ce une façon de parler volontairement approximative ou l’énoncé précis d’une idée virgilienne ? Comme toujours, les commentateurs hésitent. Il y a ceux qui s’accommodent d’une lecture vague : « Dans la ville fondée par Évandre, Virgile voit déjà la ville de Romulus... » (Lejay). Il y a les partisans de la brachylogie : conditor arcis, ubi Romulus postea Romanam arcem condidit. D’autres, davantage intrigués, creusent pour trouver des explications plus circonstanciées. Pour Perret, Romulus a fondé la première citadelle de Rome sur le Palatin, là où Évandre s’est installé7 ; la formule de Virgile sert à rappeler indirectement cela, et à établir l’importance du Palatin (où Auguste habite, où s’élève le temple d’Apollon) dans la configuration de la « Rome de son temps ».

  • 8 Serv. ad Aen. VIII, 313.
  • 9 Ibid.
  • 10 Par exemple Binder 1971, p. 77-78.

22Servius déjà, « Conditor Pallantei, ubi nunc Palatium est. »8. Mais le Pseudo-Servius d’ajouter : « et hic subtiliter uidetur significare Romam initium ab Evandro ducere... »9 et des critiques modernes10 ont accordé beaucoup d’importance à cette suggestion d’arcadisme romain.

23Je n’entre pas dans les détails, mais ce passage ou plutôt ces trois mots, me semblent caractéristiques de la touche virgilienne. Il remet à l’esprit du commentateur la question qui flotte en permanence sur son entreprise : comment doser la glose ? Faut-il prendre le texte au mot, ou le faire jouer autant qu’il est possible ? N’oublions pas qu’à ce jeu-là, on peut dire que la poésie de Virgile a été durement soumise à la question et, chose remarquable, n’est jamais restée sans réponse, se constituant comme la base de riches, complexes et parfois bizarres ramifications sémantiques (je songe pour mémoire aux spéculations d’un Planciade Fulgence et aux lectures médiévales qui l’ont suivi).

24Pour évoluer dans cette forêt d’interprétations, il n’est pas sûr qu’il suffise d’une seule boussole, qu’une seule méthode soit constamment adaptée à toutes les inflexions de la poésie. N’en déplaise aux dogmatiques, on peut préférer le cas par cas. Et remarquons cette singularité : dans le doute, malgré le doute, des convictions naissent et s’affirment.

25Mais je reviens à mon sujet. Voilà donc, parmi d’autres, trois cas exemplaires très différents, chacun posant ses propres questions, piqués dans la hotte inépuisable que constitue l’ensemble de l’œuvre. Nous avons rencontré un anachronisme énorme, une incohérence troublante, une formule dérangeante, choquante même. Dans ces trois cas, Virgile lucidement, délibérément, plie le donné historico-logique, à des considérations supérieures, qui relèvent des prérogatives de la « Poésie ».

26L’histoire, qui ne repasse pas les plats, comme on sait, fournit sur un somptueux plateau du matériau au poète épique, de la substance, j’allais dire de la pâte à modeler. L’artiste n’a pas peur de cette métaphore, lui dont la fonction est de fingere (modeler) et de déployer l’éventail des figures, qui sont le résultat de cette opération : Fictor uerborum, mais aussi fictor rerum.

27En fréquentant ce qui est sorti des mains de ce grand maître du classicisme, on découvre que sa figuration n’a pas toujours été fidèlement figurative. Il a conçu et réalisé des formes qui relèveraient de ce qu’on nomme expressionnisme, et d’autres noms encore. D’autre part, en écoutant les orateurs de ce colloque, on voit que les objets façonnés par ce grand artiste sont extraordinairement riches de faits, d’idées et d’idéologies. Mais il ne faut pas oublier qu’ils sont là, produits par une pensée au service des Muses, que cette liturgie est le télos de l’œuvre. Tout en reconnaissant que les choses seraient plus claires si nous savions définitivement ce qu’est la Poésie.

Haut de page

Bibliographie

Binder 1971 = G. Binder, Aeneas and Augustus. Interpretationes zum 8. Buch der Aeneis, Mensenheim am Gland, 1971.

Desport 1952 = M. Desport, L’incantation virgilienne. Virgile et Orphée, Paris, 1952.

Grimal 1985 = P. Grimal, Virgile ou la seconde naissance de Rome, Paris, 1985.

Haut de page

Notes

1 Servius, ad Aen. VII 647 : « Et scienda est poetae adfectatio – nam ablepsiam nefas est dicere – hic enim aliquos commemorat, quos in bello non invenis ; item in sequentibus aliquos invenimus, quorum hic nullam fecit commemorationem. Il faut noter l’adfectatio (approximation) du poète – car il est sacrilège de parler d’ablepsia (incohérence) – ici en effet il mentionne certains personnages qu’on ne retrouve pas dans les combats, de même nous en trouvons dans la suite dont il ne fait ici aucune mention. »

2 Desport 1952, p.173.

3 Grimal 1985, p. 84.

4 Boileau, À M. de Molière, v. 20.

5 Au banquet d’accueil, à Carthage, Didon donne cette indication chronologique en rappelant que six ans se sont écoulés depuis qu’Énée a quitté Troie (iam septima aestas, I, 755.)

6 Énéide, Hachette, note ad II, 557.

7 Énéide, CUF, note ad VIII, 313.

8 Serv. ad Aen. VIII, 313.

9 Ibid.

10 Par exemple Binder 1971, p. 77-78.

Haut de page

Pour citer cet article

Référence électronique

Philippe Heuzé, « Que penser de l’ablepsia virgilienne ? », Mélanges de l'École française de Rome - Antiquité [En ligne], 129-1 | 2017, mis en ligne le 26 septembre 2017, consulté le 23 novembre 2017. URL : http://mefra.revues.org/4196

Haut de page

Auteur

Philippe Heuzé

Université de Paris 3-Sorbonne Nouvelle, heuzeph@wanadoo.fr

Haut de page

Droits d’auteur

© École française de Rome

Haut de page
  • Logo École française de Rome
  • Revues.org